Som censor på et gymnasium syd for København uddeler Kristian 13-taller med rund hånd. 3abs besvarelser i skriftlig engelsk ligger alle under terminskaraktererne, grundet grove fejl i grammatikken. Til den mundtlige eksamen går det bedre, de dygtige bliver belønnet og bundskraberne slipper nådigt. Til den afsluttende lærerfrokost prøver Kristian forgæves at få en anbefaling fra rektor. Et årsvikariat i engelsk er slået op, men han kommer ikke i betragtning, betror en kollega ham, fordi Inger Becksteen, førerhunnen i faggruppen, har vendt tommelfingeren nedad. Kristian følger med en lille gruppe kolleger på værtshus, i håb om at score attraktive Anja, men må nøjes med nogle melankolske betroelser fra bøssen Ole.
Eksamenssituationen sammenfatter hele skolegangens væsen. Indespærring og kontrol. Hvis ikke den udtrykker hele livets væsen, hele det borgerlige samfund, det borgerlige menneskes foretrukne tilværelsesform. Afretning, tilpasning, stræben og konkurrence. Orden og system. Friheden er det frygtede. Ved nogen hvad frihed er efter ti års skoledressur? Men der findes ikke noget andet samfund. Han har prøvet at blive lukket ind, igen og igen. Men det er mislykkedes og vil også gøre det denne gang, er han overbevist om. Lige meget hvor meget han anstrenger sig, bliver han ikke lukket ind. Det er slet ikke det det kommer an på, at anstrenge sig, at knokle, at bevise hvor god man er, meritere sig. Det er sindelaget der tæller. Og han er for længst blevet gennemskuet.
Om forfatteren
Bjarne Gertz, cand.mag. i engelsk og latin, tidligere amanuensis, kandidatstipendiat, gymnasielærer, bibliotekar, jazzmusiker, m.m., oversætter af Shakespeare og andre elizabethanske sonetdigtere, forfatter til romaner, skuespil, noveller, samt en romanserie om arbejdersønnen Kristian, der bliver akademiker, en personligt fortalt historie om Danmark og danskerne fra besættelsestiden til halvfemserne.
